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Para a menina e os primos, o domingo, na fazen-
da, era o pior dia da semana. Movimentagao a volta da ca-
sa, nenhuma. Néo tinha ninguém para buscar os cavalos
no pasto, arred-los; ninguém tirando leite das vacas, cui-
dando do jardim, do pomar, de porcos nem de galinhas; e
as empregadas davam o almogo e iam logo embora. Ficava
uma calmaria sem tamanho, em que se ouvia apenas o
rangido da cadeira de balanco da avd, no terraco, olhando
sem ver nada, o pensamento, com certeza, retido em al-
gum pedago de outro tempo. E o avd, ao lado, na cadeira
dele, quieto, sem balancar, numa tristeza infinita - como
de habito —, olhar fincado no chéo, méos cruzadas sobre o

colo e chinelos em lugar das botinas e das perneiras, usa-

das para vistoriar a lavoura, enquanto ele foi capaz.
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Os passarinhos continuavam cantando. Para eles ndo
havia domingo e todos os dias amanheciam e anoiteciam
iguais. Tinha também o marulhar do riacho correndo a
poucos metros da casa, porque, com aquela quietude toda,
se escutava melhor o barulhinho das d4guas no domingo
que nos outros dias. Mas era sd. Entdo as criangas fica-
vam enchendo o tempo como podiam e, as vezes, davam
um pulo até a colonia para ver os camaradas reunidos em
torno da pista de bocha, onde passavam boa parte do dia,
jogando. De roupa limpa, banho tomado: outras pesso-
as. As empregadas da avo, entdo, nem se fale! Em volta,
chispando olhares. Diferentes de como ficavam quando
entregues ao servigo da casa. Incomodava muito mesmo,
a menina, aquela mimica entre os mogos e as mogas, insi-
nuando um mundo impenetravel para gente da idade de-
la. E também era esquisito assistir a bocha, jogo de regras
desconhecidas, tomando de tal forma os colonos que nem
podiam se ocupar dela e dos primos com a mesma aten¢ao
e solicitude do resto da semana.

De noite, se nao estivesse chovendo, a luz atraia muito
besouro ao terrago. Ai, as criangas pegavam os maiores,
coitados, e punham para puxar caixa de fésforo vazia, ata-
da a eles por linhas de costura. Ou entédo fechavam as lu-
zes da parte da frente da casa e ficavam tentando apanhar
vagalumes, para iluminar um pouco a escuriddo. Sempre
dificil: vagalume é muito arisco.

O céu a noite, visto do terraco, era deslumbrante. Tinha
textura unida, aveludada, de um negro profundo, tnico.
E quantidades inimaginaveis de estrelas de todos os ta-
manhos, e nitidez impensavel nas cidades contaminadas
pela luz elétrica.

Com o frescor do fim da tarde, o cheiro de folha, capim
e casca de arvore se adensava, destilando uma brisa odo-
rante deliciosa, espécie de revide delicado ao sol forte do
dia inteiro. Para a menina, nao havia nada como as noites
da Santa Isabel, no acordo com aquele perfume vindo da
terra e a polifonia miuda dos insetos cantores.

19 & A principal ocupagio dos dois irmaos da Prima,
na fazenda, era cagar passarinho. No principio com esti-
lingue, feito por eles préprios. Havia todo um saber em
torno da constru¢do, que precisava combinar alguns re-
quisitos. A forquilha devia ser de goiabeira ou jabuticabei-
ra. Sob o ponto de vista anatdmico, as jabuticabeiras ofere-
ciam as melhores, além de possuirem grande quantidade
por pé. Uma beleza: era s6 subir na drvore e escolher entre
as muitas ofertas. As mais resistentes, no entanto, vinham
das goiabeiras. Por isso a situagdo ideal era encontrar, nu-
ma goiabeira, forquilhas tdo bem formadas quanto as das
jabuticabeiras. Dificil. Quando acontecia, era uma festa!
Definida a forquilha, os meninos aparavam, lixavam,
poliam, indo depois nos guardados deles atras dos esto-
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ques de tiras de borracha — mantidos sempre em dia — e
dos courinhos extraidos de alguma bolsa velha da mée, da
avo, ou de sapatos fora de uso, esquecidos pelos armarios.
Para arrematar, faziam bolinhas de esfericidade perfeita
e diametro adequado ao alcance pretendido, deixando
secar ao sol, de um dia para o outro, a argila colhida na
beira das varias nascentes, proximas ao ribeirao de baixo.
A forma era fundamental. Quanto mais redondas, melhor
para desenvolver velocidade. Pedrinhas comuns ndo eram
boas, porque a assimetria ndo deixava que atingissem o
alvo com a forga e a precisdo necessarias.

Teve um tempo em que, além das bolinhas de argila, pas-
saram a cagar também com pedregulhos. Escolhidos den-
tre os perfeitamente esféricos, no leito dos trilhos da Estra-
da de Ferro Araraquarense, a dois quarteirdes da casa deles.

A forquilha, a tira de borracha e o courinho - cortados
e dispostos nas proporgdes corretas — mais as bolotas, da-
vam magnificas armas de caga com as quais os meninos,
senhores de pontaria absoluta, quase dizimaram a popu-
lagdo canora da Santa Isabel. Porque tudo o que nio fosse
muito grande e voasse tombava sob a mira implacavel de-
les. Sabid, bem-te-vi, candrio, fogo-apagou, jodo-de-barro,
beija-flor, sanhaco, pardal, bico-de-lacre, coleiro, rolinha.
As rolinhas, a avé mandava fritar e os dois comiam re-
galados, com a mio, aqueles pedagos pequenininhos mal
dando para segurar.

E assim era. Todas as manhas, depois do café com lei-
te, os dois pegavam os estilingues, os embornaizinhos
de pano, feitos pela avd com a sobra de alguma costura,
punham as bolotas dentro e partiam. Na volta, em lugar
das bolotas, os embornais voltavam cheios até a boca de
passarinho abatido.

Teve um dia em que a menina e a Prima ficaram com
tanto do, mas tanto d6 dos pobres, que resolveram fazer
um cemitério para eles ndo irem parar no lixo, perdida a
serventia de reafirmarem a mira excepcional dos dois ca-
¢adores. Abriram uma porgio de covas assim, uma ao lado
da outra, na fundura que desse para abrigar os cadaverezi-
nhos - perninhas e pescogos largados —, puseram nos bura-
cos, cobriram bem de terra e fizeram uma cruz de graveto
muito caprichada para cada um. Depois, pousaram neles
ramos de primavera escarlate, trepadeira que cobria a cerca
do jardim junto com o pé de alamandas. Ficou bem bonito.

A medida que os meninos foram crescendo, o estilin-
gue passou a ndo atender as pretensdes de ambos. Entdo,
ganharam do pai espingardas de pressdo para abater aves
maiores. O mais mogo, além de sistemdtico, tinha me-
lhor pontaria e, como dai para a frente a muni¢io saisse
da mesada, comegou a exercitar a mira das mais diversas
formas, para poupar o chumbinho. Entio ficava 14, dis-
ciplinadamente: pei! pei! pei! num alvo de papel, colado
na porta da garagem do trator, ou no gargalo de garrafas
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velhas, postas em cima do fogdo a lenha, nos horarios em
que a cozinha ndo estivesse funcionando.

A partir de certo ponto, a tecnologia do chumbinho
passou a ndo atender o primo, na progressio que o torna-
va cada vez melhor atirador. Entdo ele deu jeito de passar
amao numa Winchester velha, de tio Pio, com a qual con-

tinuou a atirar com a incrivel pontaria que sempre tivera,

desde a fase do estilingue.
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